已完结
弗吉尼亚位于斯坦福帝国首都的东南角，是帝国首都的一个贫困小镇。
关键村位于弗吉尼亚州西北部，前方五十英里就是野兽森林。因此得名。
关键村是弗吉尼亚州最贫穷的村庄，几乎没有经济资源。唯一可以使用的是前方50英里的野兽森林。
百兽之林中有各种奇形怪状的猛兽，世界上有各种奇花异草。因为兽林兽多，没人敢靠近，更别说作为经济来源了。
因为临界村的贫困，村里基本没人住。各种草堆房都被紫藤覆盖，稍微旧一点的房子都变成了尘土。
村子里有几个茅草村舍，上面没有紫藤。看起来有点残缺，还能看到一缕缕轻烟在微微飘动。
屋外左边有一堆木头，厚厚的柴火占据了一定的面积。还有一个巨大的木桩，上面有一把斧头。斧柄在阳光下特别亮。我想它已经用了很久了。
在西边的草棚下看，还能看到灶下的火花，但灶上的蒸汽已经溢出来了。扑鼻的气味已经让几只小鸟控制不住自己，纷纷站在炉子上，就等着有人打开木盖。
房子前面还有一把摇椅，晴天的时候可以睡在上面。
这时，上面有一个人，他的衣服有点破旧。脸上的胡子快要把脸围住了，额头上有一些看得见的纹路。灰白的头发，已经和胡子连在一起了。
他是斯诺批判村的负责人。
村长很忙，但他为什么有这样的闲暇？这并不奇怪，因为村里基本没有人。你能看到的只有一个没头的老人在地下，还有刚学会走路的孩子，大一点的孩子都七八岁了。
斯诺虽然已经过去50年了，但他在这里真的不是老人，是村里最健壮的人。全村只有30个人，都住在一起，这样可以互相帮助。
现在是中午，斯诺主要是因为下午要帮村里其他人砍点柴火，所以要睡觉。
村里的食物来源也是村口的玉米地。一年种两次，才能养活全村30口人。而且这些都是斯诺和几个孩子做的，会一点走路的老人也会来帮忙。
往村口走30米，有一条河，不宽。但是水的流量不小，上了年纪的年轻人根本过不去。
距离危急村庄50英里的地方是野兽森林，那里偶尔会有凶猛野兽的踪迹。因此，镇上没有人敢来这里，即使是很远的亲戚也不想回来。这样，这个危急的村庄就不再在弗吉尼亚人的心中了。即使是在这片大陆上。
天空没有一丝云彩，它自己的淡蓝色已经被唯一国王的光芒所覆盖。随着太阳位置的转移，斯诺应该在这个时候醒来。
一直一动不动的摇椅突然晃动起来，仿佛被某种力量驱使。斯诺微微睁开了紧闭的双眼。
因为刚睁开眼，还是适应不了强烈的金光。斯诺举起你的右手，为你虚弱的眼睛筑起一道屏障。
斯诺慢慢张开手指，金光慢慢进入他的眼睛。他的左手支撑着他巨大的身体，让他慢慢坐起来。虽然看似无用，但他的年龄已经证明了一切。
当他起床时，他没有考虑慢慢坐着。他直接走到木桩旁，拿起斧头，捡起一根麻绳。稳步走出这里。
在村头的河对面，有凸起的山坡。当绿色植物映入眼帘时，你可以感受到它的凉爽。
斯诺他经常去河对面的山坡上砍一些柴火，但他总是把被闪电轰击过的枯树带回村子。它没有剥夺幼儿和青年人的生命，因为关键的村庄仍然依赖他们。
斯诺右手拿着斧子，左肩上有麻绳圈。走过山坡中央长满杂草的小路，他看着两边的山坡。不知道该走哪条路。
如果他选错了地方，他今天会白忙一场。我们已经好几天没下雨了，更不用说雷电轰击树木了。斯诺他只能依靠自己的记忆去他从未去过的山坡。
不知道找了多久。斯诺我有点不知所措。他停了下来，额头上深深的纹路渐渐变浅，他深深叹了口气。“唉，终于到了。”
他看着面前蓝绿色的山坡，仿佛知道这就是他要寻找的目的地。与其他山坡不同，这里的植被是蓝绿色的。
这里的树比斯诺一个身体还高，但是越到坡顶，树就越密。如果你不经常来这里，很难找到你的路。
斯诺凭借他强壮的肌肉，他开辟了一条活路。虽然他很强壮，但衣服上有明显的撕裂痕迹。有的甚至能看到一点点红线。不过对于斯诺来说，已经习惯了。
但是斯诺不得不一直走到坡顶，因为只有在那里你才能遇到一棵树被闪电轰击。山上只是一些散落的枯枝烂叶，不足以保暖。
当斯诺还没有到达山坡顶端时，天空逐渐被乌云覆盖。这突如其来的预兆出乎意料。如果你不及时离开这里，你将不可避免地受到闪电的轰击。
渐渐地，山林里的热气消失了。空气中迎面而来的泥土气味令人耳目一新。云的碰撞给黑色的带来了一点光彩。
早上变得很安静，甚至可以听到松鼠在树上吃坚果的声音。过了一会儿，空气变得有点潮湿。森林里的鸟和动物变得异常兴奋，它们一个接一个地在森林里玩耍。
山顶上所有的动物都跑下山，它们害怕被闪电轰击。没有太多的努力，一切明亮和清晰变得暗淡。不可能看得更清楚。
斯诺他没有去山顶，而是选择像那些动物一样走下山。为了看清楚被雷电轰击的位置，斯诺会选择一个不容易被雷电轰击的观望点。
嘣-
