《医生亦凡人》番外3 我想在梦里看看你们 免费试读
今天在一个微信官方账号上看到一个话题:如果每天晚上睡觉前可以自由设置梦境,你会选择和哪个梦中情人睡觉?这个话题一下子引起了我的注意,每天都在想,晚上做梦。很多人都想梦到自己最想见的人和最好的东西。比如,童话人会想梦见童话般的爱情和幸福;有些人想念远在千里之外的父母,希望在梦里看到他们健康美丽;有些人为了纪念他们已故的亲人,想在梦里互相交谈,问他或她在那里过得怎么样。有些人,憧憬着美好的未来,希望在梦里实现这些美好的希望。这些梦结合了现实和带有某种感觉和欲望的梦。
至于我,今天突然想认识两个人,只能在梦里看到。我很想看看他们是否还好。我是呼吸内科医生。这两个人是一对夫妇,都是我的病人,已经去世了。在他们放弃之前,他们应该结婚。这对夫妻没有那种轰轰烈烈的琼瑶剧的爱情,没有整天喊着海枯石烂,只是普通的生死,柴米油盐。但是那种善良,那种单纯,那种感觉,我永远不会忘记。
2010年,我完成了3-4年的住院医师轮岗,落户呼吸科。男患者-赵伯,72岁,2006年我们医院开业的时候就应该开始见我们院长了,但是我2006年刚毕业,还在轮岗,所以没印象。然而,自从2010年我决定学习以来,赵伯每年有超过三分之二的时间是在医院度过的,即使是在节假日。直到2017年赵伯去世,累计住院人数超过60次,创下我院最高纪录,至今无人超越。
赵伯是一位老年肺病患者。如果通俗医学术语称之为肺气肿,或者专业医学术语称之为慢性阻塞性肺病,则是并发心功能不全。赵伯每个季节变化,冷空气刺激,或者其他刺激因素都会立刻复发。每次复发都会气喘,呼吸困难,夜不能寐,起不来床。老婆,就叫她赵阿姨或者老阿姨吧。一是因为不想暴露真名,二是因为真的忘记了老阿姨的名字。第二位老人有个儿子在广州地铁公司上班,只有第二位老人一个人住在老家。有时候,赵伯生病了,很严重。阿姨会让邻居叫车到急诊科,急诊护士推轮椅或平板车送过去。如果阿姨发现赵伯要提前生病提前送过去,那就好办了。急诊护士会直接推到病房,阿姨会拿着大包小包追轮椅。我来上班的时候经常会说:“老头,你怎么又来了?”我姑姑只是说:“奴才,太尴尬了……”然后她摇摇头。
我们医院位于一个农村,那里的老人不叫他们爱的年轻人的名字或兄弟,而是叫他们“奴隶”,所以每次我阿姨看到我,她总是说“奴隶,你上夜班吗?”你吃过了吗?工作时不要自杀。吃饭吧。看你多瘦!”我一查房,她就对全病房的人说:“蔡医生是个医术高超、责任心强的好医生!“偶尔有一两个家属不讲理,或者换句话说,不了解病人病情的变化,或者对医护人员的一些服务不满意,就开始大声喧哗,老阿姨就会跑出病房:“兄弟,你不能这样说话,这里的医生护士都很好,都是勤劳努力的人(意思是他们太辛苦了,一句好话都得不到)。所以,住院人数增加了,赵伯,阿姨和我们都像一家人。
老两口的感情呢?他们不会总是说“啊,你不能死,你要活,你死了我怎么办”。他们也是一样的心情,吵架,然后板着脸,而老阿姨还在喂赵伯吃饭。赵伯有时候真的喘不过气来,不舒服,就不吃了。我姑姑会生气说:“别吃了,不然你会死的。反正你不死,我就生你的气。”有时候连老人都偷烟抽,查房时,老阿姨过来抱怨:“蔡医生,别理他,别看他,偷烟治不了。”他们的善良在于他们理解我们医务人员的辛勤工作。他们很少来找我们。心肺疾病喜欢半夜发作,但基本不叫我们。他们都挺过来了。当第二天,我说:“我怎么能忍受?出了事怎么办?”
很长一段时间,我们把赵伯看做风雨的那种,觉得每一次哮喘发作
任何时候都是致命的。老阿姨很强硬,虽然走路不能说很匆忙,但也是说话直来直去,铿锵有力的那种。2017年春节,赵伯按照惯例还是医院放假。第五天值班,阿姨来我办公室看我:“蔡医生,今年春节我要回家拜上帝,邻居说我瘦了……”我通常不太注意我的阿姨。乍一看,我真的很瘦。最重要的是我的脸是黄色的。我对阿姨说:“阿姨结果是胆管癌,对我们整个科室来说都是晴天霹雳。我不敢让阿姨知道。我从阿姨那里骗了她儿子的电话号码,让她儿子带她去广州看看。其实是徒劳的。5月份再次回医院时,全身皮肤蜡黄蜡黄,全身肿胀,疼痛难忍,阿姨几次在厕所偷洗衣粉水自杀。当时/我阿姨走的那天,我们没有和赵伯说话。第二天查房,赵伯问我:“我老婆呢?“我答应他儿子暂时保密,我说:“没什么。赵伯说,“我知道,她走了。”然后,没有眼泪,我淡淡地直直地看着一个点。过了半年,没有了姑姑的照顾,赵伯也很快离开了。